那些看似的日常和理所应当，都让人毛骨悚然。

这是一个相对少见的俄罗斯人视角下的叙事。它以一个非常生活化的角度切入，来记录一个社会是如何迅速堕入军事化的泥沼的，以及那些即将远赴邻国成为侵略者的年轻人原本都是一群怎样的普通人。而且很令人感慨的是，作为一个旁观者，你或许会很容易发现“爱国主义”与“军国主义”、“教育”与“洗脑”之间，有时只有一线之隔。但当你身为当事人时，这个区分往往就不那么简单了。“爱国意味着承认说‘我们存在问题’。”可问题就在于，这样的爱国者在哪个国家都不总是受到欢迎

由于导演(或者更应该称其为作者)本人每时每刻、无法忽视地在场并且基本上主导了影片的情感走向，导致影片天然地失去了立场上的中立，影像素材自然也就谈不上客观，但不客观不等于不存在，任何人除非你能证明影片中的场景纯属虚构、不曾发生，不然谁也没有资格反驳导演的论断

利用职务之便，光明正大地把他们的所作所为全部录制下来，然后带出国，做成纪录片，这简直是最酷的异议方式，记录本身就是意义。影片本身比我预期的要耐看很多，导演没有仅仅诉诸对当局的揭露与控诉，而是在形式上和叙事上都加入了许多其他元素，增加了影片的厚度。老师学生在镜头面前读稿的一幕作为老中人简直再熟悉不过，那位历史老师的形象真实而有意义。希望帕沙的故事能激励全世界的与环境格格不入的小人物不再沉默，将自己的观念付诸行动，就算不得不沉默也没关系，但

在他人毫不知情的状态下，利用同事、学生甚至母亲来达成自己的政治目的，毫无创意、非常标准的所谓“异见人士”投名状。强烈反感自己国家的propaganda，然后主动投身别的国家的propaganda，就挺…魔幻现实主义的。

Love for my country means saying “we have a problem”

#Sundance2025#拿起相机希望记录生动日常的老师，意外成为了曝光战争发生以来俄罗斯对于普通民众和教育系统的服从性训练的调查记者与吹哨人，Pasha本身对于摄影机的感知和与记录对象的关系自反应该比本片所呈现的要真挚地多。当反俄亲乌纪录片成为每年Sundance乃至北美颁奖季的常客，当训练有素的媒体人也可以”抢过“本片的制作头衔而占据发声位置，那些真实被战争和国家力量裹挟的个体彷佛也成为了微不足道的注脚。当时效性过去，当Putin

好精彩的故事… what a slow burn!